Un ensayo original

11 09 2008

He comenzado el curso intensivo “Pensar tu novela” por internet con La Escuela de Escritores. La primera entrega consiste en realizar una especie de ensayo sobre el tema (o un tema) sobre el que nos interese cuestionarnos y que puede suponer el eje de una novela. Yo he escogido uno que si alguien me ha leído con una mínima asiduidad sabrá que repito con demasiada asiduidad. Es decir, que es muy original.

OJETE que es bastante largo:

1) INTRODUCCIÓN

Esto es un ronroneo que me acompaña cada vez que leo cualquier cosa, ya sea una novela, un ensayo, una entrada de un blog (que suele ser el enlace, del enlace, del enlace de un ensayo) o el relato que escribí el día anterior (digamos mejor el mes anterior para ser más fieles a mi producción manuscrita real) desde que decidí intentar poner mis pensamientos y mis ideas, y las historias asociadas, en negro sobre blanco:
Estás repitiendo las ideas que otra persona ha plasmado y desarrollado anteriormente con más brillantez.
Nunca me ha supuesto ningún problema a la hora de escribir, pero esto se debe a:

a) mi falta de cerebro
b) la gran capacidad de autoengaño

los cuales me procuran un apacible plano paralelo en el que esa cuestión no tiene importancia. En cualquier caso, si intento examinarla suelo terminar en algún callejón sin salida, que conduce automáticamente al olvido del asunto (esto es un problema irresoluble, vamos por otro lado, cosas de ingenieros), lo que conlleva soslayar la cuestión como en los casos a) y b).
Podemos plantear el problema de la originalidad del creador en la actualidad de varias maneras o a base de un cierto número de preguntas. Entre otras muchas: ¿Realmente se puede concluir que la originalidad es imposible? ¿Es necesario –o al menos importante- que un creador sea original? ¿Es posible plantear dilemas sobre este asunto sin acabar en un bucle infinito?

2) LA VERACIDAD DE LA FRASE “NO SE PUEDE SER UN ESCRITOR ORIGINAL HOY”

Quizás la pregunta anterior deba ser, por acotar los términos: ¿Qué narices es ser original? O más concretamente ¿Qué se entiende por originalidad en el ámbito de la escritura? Pero no quiero meterme en camisas de once varas, con lo que simplemente plantear por qué narices (otra vez) soy consciente de que ya está todo inventado.
En primer lugar tengo la convicción, de manera opuesta al bien instalado dogma de que el conocimiento humano (junto con la tecnología, junto con el arte, junto con la ética, no así con las mejores marcas de los cuatrocientos metros lisos) se incrementa de una manera exponencial, de que nos encontramos muy cerca de una meseta en la curva del progreso. De que en poco tiempo todo estará inventado. Tenemos unos límites, es evidente, y en algún momento tendremos que llegar a ellos. Y aunque la premisa “eso decían hace cien años” resulta muy atractiva y poderosa, todo indica que nos acercamos al estancamiento.
Pero en el caso de la escritura (entendámoslo como creación de historias a base de un cierto idioma), poca cosa queda por hacer. Así que, ¿Para qué narices (otra vez) dedicarse a este oficio?

3) LA NECESIDAD DE SER UN CREADOR (ESCRITOR) ORIGINAL

Asumiendo que tengo razón (cómo no) y que, además, por alguna extraña razón, filia o trastorno de personalidad, siento la necesidad de escribir cuentos, llega el momento de plantearse cuál es la carga que me obliga a separarme de lo anteriormente creado. De intentar mejorar los clásicos.

a) Por un lado no tengo por qué tener dicha carga sobre mis hombros. Al fin y al cabo no hay por qué mejorar nada. Para mucha gente puede ser suficiente con hacer algo decente. Digno. Cuando uno va a clases de baile no suele plantearse la meta de hacerlo mejor que el agitacaderas de la tele de turno. O inventar un baile nuevo (el baile del pañuelo…). Pero en mi clasificación de las cosas la escritura se engloba en un cajón diferente al de los entretenimientos y los oficios, en ésa nebulosa denominada arte. ¿Mamá quiero ser artista?
b) De ahí quizás viene la necesidad imperiosa por la originalidad:
– Quiero convertirme en un escritor famoso / reconocido (supongamos que tengo un ego gigante).
– Para lograrlo tengo que aportar algo nuevo, sublime, que destaque, original en definitiva
Pero nuestra experiencia nos dicta que ni los escritores más famosos, ni siquiera los más reconocidos tienen por qué ser originales. Aunque quizás éstos últimos sí.
c) De la intersección de los conjuntos anteriores (3.a y 3.b) obtenemos que la posibilidad que nos resta es realizar corta pegas de los textos clásicos intentando aportar un mínimo toque diferente. Lo malo de querer hacer colages es que, de todos modos, es necesario conocer todos los textos del mundo para saber que lo poco que aportas de nuevo no ha sido publicado antes(*). ¿Dios mío habrá escrito alguien esto anteriormente?

4) UN ETERNO Y GRÁCIL BUCLE

¿Habrá escrito alguien sobre escribir sobre la originalidad?

Etcétera

5) SOLUCIÓN DE COMPROMISO

No puedo leer todo lo que se ha publicado, ni tan siquiera lo que puede considerarse clásico dentro de la novela y el ensayo, pero tampoco ningún otro puede. Por lo tanto quizá la manera de lograr una cierta notoriedad sea ser el primero que llega con un cierto mensaje, o una manera especial de contarlo, a la gente. Por supuesto siempre siendo uno mismo, el autor, también desconocedor de la existencia del creador anterior que lo desarrolló (cosas de la integridad, que va a parecer que quiero participar en el Gran Hermano –el programa de televisión- de los escritores). También sería importante no sólo ser el primero en llegar a ese cierto público, sino también que no existiera público en general que lo conociera. Como en este caso:

a) O bien, ese hipotético texto NO EXISTIRÍA si nadie lo conoce.
b) O en caso contrario siempre habrá algún listillo que será un experto en cierto autor que ya desarrolló el tema anteriormente con mayor autoridad dispuesto a apuntártelo.

solo nos quedan dos posibilidades:
i) Que la cantidad de temas y maneras de tratarlos sea tan inabarcable que siempre quede un cierto número que se pierde en los confines de la memoria colectiva y va siendo rescatado periódicamente mientras otras ideas son sepultadas, lo que con la cantidad de gente que hay en este mundo parece poco probable (aunque también es cierto que el número de lectores puede que disminuya)(**).
ii) Matar al listillo.

En ambos casos, la solución pasa por seguir escribiendo por si acaso. Y esencialmente porque escribir, per se, también mola.

6) FRASE FINAL

Ser un autor original es imposible, pero más vale seguir escribiendo.

————————————–

(*) Las nuevas tecnologías son un asco para todo este asunto. Estoy convencido ya no sólo de que cualquier idea que uno pueda pensar ya ha sido formulada antes por alguien más inteligente, sino que además ésta se puede encontrar en algún comentario de algún blog de la red.
(**) Paradojas de querer tener un mensaje desconocido: Si disminuye el número de lectores también lo hace el conjunto de temas conocidos, pero, a su vez, la posibilidad de que alguien te lea.

Anuncios

Acciones

Information

12 responses

12 09 2008
Ana

Este texto podrías titularlo “viaje al cerebro de Míkel”. Debe de ser deformación ingenieril; coges un tema y lo conviertes en un problema… Es que hasta el planteamiento parece uno de los problemas que hacíamos en matemáticas en el instituto!

Creo que era Nuala la que había comentado tu último artículo sobre la originalidad; me venían a la cabeza sus palabras, según te iba leyendo. Qué manera de comerse la cabeza con la originalidad, o escribes o no escribes.

Te das cuenta? Nuala y yo llegamos a la misma conclusión que tú, pero en menos palabras :-)

12 09 2008
Troutman

Bueno, que lleguéis a la misma conclusión en menos palabras no significa que sea más cierto, aunque ciertamente menos pesado. Prometo que es la última vez que doy la brasa con este tema…Ay no, que quería escribir una novela sobre el asunto!

Dios mio, me parece que meteré sexo y acción a manta para que no resulte infumable

En serio

12 09 2008
Troutman

Es curioso como incluso poniendo “en serio” puede parecer que lo digo de coña. Y lo cierto es que sí, es coña.

Digo en serio en plan de coña

Dios mio, mi cabeza! Y no tengo tiempo ni de escribir microrrelatos.

12 09 2008
Ana

Sexo y acción. Pues sí que sería original!

En serio (y lo de en serio lo digo en serio), lo que me hace gracia es cómo te obsesiona el tema, cómo lo vas planteando, con las opciones, punto uno, a), b) etc… Y por eso decía lo de deformación ingenieril; me parece muy complicado, aunque está muy bien escrito y muy bien razonado, pero no es un tema que me atraiga.

No soy buen público para temas así. Aunque me haga abuchear, lo digo: para mí Amelie Nothomb (bueno, lo que leí de ella, un texto en este blog, que a lo mejor no era representativo, no sé…) es infumable.

No sé, me encantan tus relatos, los artículos sobre viajes, sobre la vida… Pero no sé si me compraría una novela sobre la originalidad, a no ser que hubiera sexo y/o acción, claro. Aunque una cosa es un ensayo sobre la originalidad y otra una historia que girara en torno a ese tema, que entonces sí que sería interesante (para mí, repito!).

Dicho esto, “ca ún ye ca ún (y k2 una piragua) “, como decimos en mi tierra.

Y Dracma qué opina de esto?

12 09 2008
Dracma

Opino “de que” el tema de la originalidad, y la imposiblidad de lograrla son dos temas paradógicamente recurrentes en la “obra” de Mikel, de vez en cuando los introduce como temas en un post, o vuelve sobre estas ideas, lo cual, es curioso porque comporta una clara falta de originalidad, nada habitual en él en el resto de sus escritos. Aun así es un tema interesante.

15 09 2008
Nuala

Yo ya opiné…

Pero vamos, que más que una novela esto es el tema de un ensayo metaliterario, plantéatelo. Y empieza a visitar compulsivamente la sección “Filosofía” de tu biblioteca más cercana. Te encontrarás a más extraños y oscuros individuos con bucles en sus mentes en esa zona pero no te preocupes, en principio no son peligrosos.

Yo metería sexo, acción, incesto, asesinatos, psicópatas, extraterrestres… Y quizá yo sí lo digo de verdad. Bueno, no. Los extraterrestres, no.

15 09 2008
Vigo

Opino que no importa tanto que lo uno escriba se parezca a otra cosa que escribió otro antes. En fin, esto solo es una cuestión de críticos literarios, y no de escritores y lectores, que es en el fondo la parte importante de la lectura. Es de Borges aquella frase de que un escritor crea sus propios precursores. En el fondo siempre decimos lo mismo pero con distintas palabras, y los lectores como nunca conocerán todo lo escrito, se divierten con lo poco que en su corta vida pueden leer.
Hoy precisamente he entrado aquí por unas referencias a David Foster Wallace, muerto recientemente, y yo diría que escritor sin duda “original”.
Para que le des vueltas, te dejo dos textos relacionados con la originalidad:
Uno de Maupassant.
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/maupa01.htm

Y este otro de Raymond Carver
http://www.literatura.us/idiomas/rc_escribir.html

Un saludo
Vigo

15 09 2008
Ana

Bueno Troutman, qué te parecen nuestros comentarios? Originales, no? Normalmente estamos más de acuerdo contigo (menos Dracma, que siempre hace de “abogada del diablo”)

Y después de haber leído todo esto, qué tienes pensado hacer de tu novela para hacerla original?

15 09 2008
Troutman

1) No es un gran tema para una novela. Uno bueno es la soledad, o la tristeza, o la felicidad, o el miedo, o la guerra civil. De hecho el tema sería la frustración, quizá más concretamente la causada por la imposibilidad de sentirse único. Me lo tomo del modo que sugería el material del taller, como un faro, pero un tanto independiente del argumento del propio texto. Como un leit motif encubierto sin que la historia gire en torno a ningún tipo de objetivo de “autor”.

2) Entiendo que estáis hasta las narices del temita, son demasiadas vueltas sobre el asunto, pero quería aprovechar para hacer un cierto compendio de lo que he ido expresando últimamente.

3) Es precisamente esas referencias a textos ya escritos, esas baldas llenas de libros de filosofía que ya han desmenuzado todo lo que me arrastra a dar vueltas y más vueltas. El hecho de que un tema como la metaliteratura ya esté tan trillado. El miedo de dejarte el pellejo en unas letras que, tras el proceso de de gestación, descubras que no son tuyas. Y encima, sin hacerlo a propósito. Resulta casi hasta injusto.

4) Toca preparar un obituario de David Foster Wallace, que será igual que otros tantos escritos en otros blogs.

5) Es que, además, es lunes!

15 09 2008
Troutman

Y resulta que me entero de que se suicidó el sábado en lunes.

Curioso constatar que la fecha de su muerte ya se ha incluido en la wikipedia en español.

16 09 2008
Nuala

Una de cal y una de arena.

Puede que el tema de tu novela ya esté desmenuzado una y mil veces (como todos, como todo lo que podamos escribir) pero nunca será igual a tu novela, porque como individuo único e irrepetible siempre le darás algo diferente, siempre aportarás tu granito de arena o, al menos, serás nuevo para alguien y para tí mismo.

La frustración es un buen tema.

16 09 2008
Ana

De acuerdo con Nuala. Si la falta de originalidad es solamente el faro de tu novela, me parecería bien.

Yo tenía miedo de que escribieras una novela sobre “ello en sí”, y que este artículo fuera como la introducción, a desarrollar en la novela. Eso no me habría gustado nada. Probablemente tenías que haber empezado este artículo con una explicación (los puntos 1 y 2 de tu comentario), y te habríamos entendido antes.

Yo di clases en Amherst College, la universidad en la que se graduó David Foster Wallace; si queréis hacerme una entrevista o algo… Bueno, él se graduó mucho antes de que yo trabajara allí, pero por menos que eso va la gente a Salsa Rosa, no?

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s




A %d blogueros les gusta esto: